吴营洲

当代杂文三十年

——1984年—2014年

吴营洲

一本太过短命的《杂文》杂志

2004年，有人见《杂文月刊》创办了“文摘版”、《杂文选刊》创办了“普通版”，一问世订数都还颇高，遂也想在杂文界“分一杯羹”，于是便于2005年创办了一份新的杂文杂志，名字就叫《杂文》，副标题为“革故鼎新，荡浊扬清”。“杂文”两个字，是集的鲁迅墨迹。这两个字，本来是归《杂文报》的。《杂文报》的报头原本也是集的鲁迅的这几个字，但却早已被杂文报社弃掉了。《杂文》杂志便拿了来自己用，或可并不犯冲、侵权。

用鲁迅的墨迹做标识，既是喻示自己的办刊宗旨，又是高扬了自己的旗帜，颇有“事半功倍”之效。

创办这份《杂文》杂志的，也在石家庄。主办者可能是作协或文联。——说来惭愧，我真的分不清这两单位。有点像乡下人进城分不清男厕所、女厕所。

主编是作协或文联的人。几个编辑，好像是从《杂文报》“弃职”而去的几个。

它所用的刊号，是《散文百家》的。

经百度得知，“《散文百家》创刊于1988年1月，由河北省作家协会和邢台市文联主办，初为双月刊，1992年改为月刊，2003年改为半月刊，因种种原因自2005年第6期起又改为月刊。”[1]

平心而论，《杂文》杂志创刊后的前几期，还是很不错很有气势的。因为几位编者，都很喜欢杂文，也懂杂文。

起初听说是主办者从沧州或什么地方搞到了一笔钱，不然哪有“启动资金”啊。后来又听说是石家庄的某某“赞助”的。——真实的情况笔者不得而知。清楚的人又都讳莫如深。起码对我是“讳莫如深”。某些人要么是真不知道，要么是装不知道。起码我是不明究竟的。却也不想做进一步的探究。

据说他们前几期，印数不少，免费寄送给相关部门或杂文爱好者，以期订阅。

一份新杂志创刊自然是很难的，得有一个读者对你的认识过程。

这份杂志，也是月刊，印到第六期时，据说“启动资金”用完了，后续资金又跟不上，读者的订户又不像预期的那样好，于是出现了资金短缺，难以为继，于是就匆匆“殇”了。又据说它之所以夭折，原因很复杂。复杂到什么程度？一是一两句话说不清楚，二是知情者大都讳言……

无论怎样说，在我看来，甚是可惜。

我现在手头一时找不到这份杂志的尸骸，难以做更为具体的描述。

在我印象里，这本杂志的编辑思路总的讲虽然不错，但终归还是有点“问题”的。所谓的“问题”——个人感觉，不一定对哈——或许是编者太偏重个人喜好了，登了些个人偏好的文章。个人（或某几个人）喜欢的，未必是读者喜欢的。一事当前，还得考虑读者的价值取向等。一份公开征订发行的杂志毕竟不是同人刊物。

在我印象里，该杂志有一期重点推介了一篇文章，名字好像是“婚姻中的经济学”。该文很长，占了好多页。大意是说，在性活动中，婚姻是成本最低的。这样的文章，或许很有意思，很好玩，但终归距正宗的“杂文”远些，读者也未必会完全认同——尤其是让他掏钱买的时候。

一份杂志，倘若有人出资，或有人包养，衣食无忧的话，那编者想咋编就咋编，但新时期的杂志毕竟是走市场的，毕竟是要由读者埋单的，过于在意编者个人的雅好，势必不会被更多的读者认同……

据我所知，这份杂志停刊后，曾多次接到电话，问它为什么会停刊？并说自己已经付的全年的订刊费如何退还？此时的我，只能老老实实地说：“额不晓得。”

若说这份杂志的创刊者不喜欢杂文，恐怕并不能这样说，但是，他们多多少少地，是把“杂文”当成了一种商品。

有位杂文名家就认为，《杂文选刊》的掌门人是把“杂文”当成了一种商品，成了“杂文小贩”。